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THE OLD POPEE GLI 80 ANNI

ALBERTO MELLONE

e

w LI ottant’anni di vita non sono un traguardo banale.
* Nemmeno per Francesco, che li compie domani. “The
€ Old Pope” & uomo che aspetta 'alba pregando i Salmi,

s SOSTItUIt] nella secolaritd occidentale da sudori ginnici,

app meditative e diete antiossidanti. Sente dunque su questa so-

ghala poetica inesorabilita del Salmo 90: «<La nostravita arriva a

settant’anni: ottanta se ci avanzano le forze. Quasi tutti sono af-

fanno, fatica: passano in fretta e noi ci dileguiamon».

Ottant’anni éla vita che si fa gravame sfiancante: ingravesce-
re, diceva il latino. Non pit un fragile ego giovanile affamato di
conferme. Non piu la vita adulta che la tragedia deruba senza
chiedere permesso. Non pit il tedio di chi ha preso come amante
il demone meridiano o la nevrosi di chi ha scelto Mammona. Ma
un peso che puod consegnare 1'ultima fatuitd; oppure aprire alla
«sapienza del cuore» che consiste in un solo precetto «contare i
propri giorni», sapendo che possono essere prorogati solo nella
incurabile solennita dell ingravescere.

Quel verbo, usato da Paolo VIquandoil 21 novembre 1970 tol-
se l'elettorato ai cardinali con pit di ottant‘anni e ripreso da Ra-
tzinger nel 2013 nella sua rinunzia al trono di Pietro, vale ora
per Francesco. E gli ottant’anni sonol'eta in cuiidue ultimi gene-
rali della compagnia di Gesu, alla quale il pontefice appartiene,
hanno dato le dimissioni, lasciando una carica alla quale erano
stati eletti a vita, sono anche i suol.

Dunque davanti a un pontefice ottantenne e ingravescen-
tem, qualcuno si fa due conti. I prelati dell’affollata Confraterni-
ta di Santa Carrierina affilano gli squardi in cerca d'un passo ap-
pena pit stanco o un d’'un viso appena piu gonfio. Pur sapendo
che il Vaticano non puo diventare un pensionato per ex Papi, i
conservatori prudenti sperano che Bergoglio diventi appena
possibile il secondo vescovo emerito di Roma, prima che sorella
anagrafeli trascini fuori dal prossimo conclave. E chi e ormai stu-
fo di fingersi obbediente, calcola che i “4-5 anni” che Bergoglio
pronosticava come sua durata sono agli sgoccioll.

Nulla di tutto cio € inedito, ma nulla promette bene per la
Chiesa. Anche senza che ritorni il disordine sistemico e la violen-
za istituzionale della fine del papato di Ratzinger, le banderillas
dei cardinali piu vecchi e dei giornalisti pitt giovani fanno capire
bene che il “conflitto” che il Papa ha evocato come cura alla mal-
dicenza e all'ipocrisia & ancora tale: conflitto puro, in bilico fra
corrida e comunione. Nulla di cio & singolare, ma non promette
niente per il mondo di Aleppo, dove almeno unleader che dia vo-
ce alle vittime non sarebbe inutile.

Eppure capire Francesco sembra sempre piu difficile per sem-
pre piu persone. “The Old Pope” non & un uomo “modernc”, che
punti a sedurre gli atej e irritare i bigotti, anche se entrambe le
cose gli riescono bene. E un cristiano che porta in sé molte pagi-
ne della storia: 'anti-giansenismo dei gesuiti del Seicento. La
profezia della Chiesa latino americana che ha riconosciuto la vo-
ce del Cristo povero nel grido dei poveri cristi. La parola di San
Paolo che sentiva le doglie del creato dove gli altri vedevano
un'etica verde che mira alla salute e non alla salvezza. Etica del-
la salute. Il che non & nuovo: come ¢ fin ovvio dire che porta in sé
lasuastoria.

Ma cio che lo connota € che alla “sua” storia da un significato
teologico, da sempre e anche oggi. Nel “credo” che scrisse per se
stesso il 13 dicembre 1969, giorno della sua ordinazione presbi-
terale, professava la sua fede trinitaria, ma aggiungeva di crede-
re «nella meschinita della mia anima, che cerca di risucchiare
senza dare»; di credere nella «pazienza di Dio, accogliente, buo-
na come una notte estiva»; di attendere il «volto meraviglioso
che non so come sia, dal quale continuamente fuggo, ma che vo-
glio conoscere ed amare». E aggiungeva: «Credo alla miastoria».

Quella storia che oggi arriva ad una ricapitolazione solenne e
drammatica nel momentoin cui essa ne ha fatto, dopoun concla-
ve fallito, un Papa che vuol fare della «forma del santo evangelo»
qualcosa che puo arrivare al cuore della «forma della Santa chie-

saromana». Ed éin questo e solo per questo unriformatore.

Per questo ha nemici cosl rumorosi e vistosi: che il Papa non
piaccia a qualcuno che mormora o che scrive o che pensa é fisiolo-
gico e perfino sano; che alcuni cardinali lo attacchino e pochi lo
difendano no, Perché in fondo un po’ di paternalismo che perdo-
na chi chiama peccato la vita del peccatore non darebbe noia a
nessuno. Chi crede che la riforma della Chiesa consista nel basto-
nare la curia o portare democrazia la dove invece serve la sinoda-
lita, potrebbe sopportare Francesco. Invece lui, scettico verso le
leve giuridiche della riforma porta la “sua storia” di cristiano sul
proscenio e le da un significato “missionario”. Chi ha nostalgia
della Chiesa fustigatrice ha ottimi motivi per esserne furibondo:
perche le norme poi si smontano, e se va male si interpretano.
Ma la vitacristianano.

Se passa non ¢'é niente da fare. Diventa una forza invisibile e
nel tempo di orrore, di sangue, di barbarie che ci siamo costruiti
sarebbe anche una forza “storica”. Invece se quella vita non ger-
moglia, resta puro spettacolo: e “the Old Pope” rimane solo da-
vanti ad uno sterminato pubblico inerte. L’ottantenne che hala
sapienza del cuore non si allarmera: contaigiorni e questo gliba-
sta. Per il pubblico distratto da molte cose & piu difficile sentire
che la soglia che il Papa passa e una soglia del mondo.
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