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23.10.1956 Sessant’anni fa larivolta di Budapest. E Occhetto celaracconta

QUANDO I SOGNI MORIVANO ALLALBA

» FARRIZID D'ESPOSITO

1 23 ottobre di sessant’anni

fa, a Budapest, migliaia di
studenti ungheresi si ritrova-
rono per una manifestazione
di sostegno ai compagni po-
lacchi anti-stalinisti, incarna-
ti dal revisionismo socialista
di Gomulka. La piazza pero
ben presto divenne la base
dell’insurrezione contro il re-
gime filosovietico dell’Un-

gheria. La rivolta fu
stroncata nel san-
gue: nella notte del 4
4 novembre, 4mila
carri armati con la
stellarossa di Mosca
entrarono a Budapest,
sotto la guida del Mare-
sciallo Konev, comandante
delle forze del Patto di Varsa-
via.

I fatti d’Ungheria furono
un trauma per il Pci, il pil

grande partito comu-
nista d’occidente.
Togliatti, Ingrao e

% Napolitano si
' schierarono con la
repressione sovieti-
ca. Achille Occhetto,
l'uomo della Bolognina,
aveva 20 anninel 1956 e scris-
se un articolo per difendere
gli insorti: “Quello choc fece
danni anche alla mia Svolta”.
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“Nel’56 stavo
con Nenni, ma
scelsi Togliatti”

123 ottobre di sessant’anni fa, a Budapest, migliaia di stu-

denti ungheresi si ritrovarono per una manifestazione di
sostegno ai compagni polacchi anti-stalinisti, incarnati dal
revisionismo socialista di Gomulka. La piazza pero ben pre-
sto divenne la base dell'insurrezione contro il regime filoso-
vieticodell'Ungheria. Larivoltafustroncatanel sangue:nel-
lanottedel 4 novembre,4milacarri armaticonlastellarossa
di MoscaentraronoaBudapest, sottolaguidadel Maresciallo
Konev, comandante delle forze del Patto di Varsavia. Mo-
rirono 3mila ungheresi, non solo insorti, e meno di mille sol-
datisovietici. Imre Nagy, il leader ungheresediun socialismo
riformabile e libero dall’'abbraccio dell’Urss, venne proces-
sato e impiccato due anni dopo, nel giugno del 1958.

Ifattid’Ungheriafuronountraumaperil Pci, il pitigrande
partito comunista d’occidente, cioé al di qua del Muro di Ber-
lino.Ilcompagno segretario erail Migliore, Palmiro Togliat-
ti:daunlatolaviaitalianaegraduale alsocialismo, dall’altro
lafedeltd a Mosca e a Stalin. 1l Cinquantasei fu anche Panno

del clamoroso rapporto di Kruscev sui crimini del dittatore
comunista. Senza esitare, Togliatti si schiero con la repres-
sionesovieticadellarivoluzioneungherese. A firmaresull’U-
nita, Particolo sulla linea del Pci, Dall’altra parte della bar-
ricata, fu PietroIngrao, il qualeriferendo allo stesso Togliatti
isuoi laceranti dubbi sulla sconfitta dei “controrivoluziona-
ri” di Budapest ebbe questa risposta del Migliore: “Io invece
hobevutounbicchiere divinoinpiu”. Altro protagonistafuil
giovane Giorgio Napolitano, allievo prediletto del capo della
destra comunista, Giorgio Amendola. Tocco infatti a Napo-
litano, delegato di Caserta, rispondere ad Antonio Giolitti,
delegato di Cuneo, all'VIII congresso del Pci che si apri nel
dicembre del 1956. Giolitti aveva promosso il famoso mani-
festodeilO1 controlalineafilosovieticadel Pci.Lecritichedal
palco furono accolte da un silenzio ostile. Poi parlo Napoli-
tano cherivendico Pintervento dell’Armata Rossa che, “oltre
a impedire che 'Ungheria cadesse nel caos e nella controri-
voluzione”, aveva “contribuito in maniera decisivanon gida
difenderesologli interessi militari e strategicidell’Urssmaa
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salvarelapacenelmondo”. Nei decennisuccessivi,sialngrao dolavenne eletto al Quirinale, ancor prima del giuramento,
siaNapolitanohannoavutounlungo “tormentoautocritico”. ando a casa di Giolitti, come primo atto del suo mandato.
E quando nel maggio 2006, il discepolo migliorista di Amen-

» FAERIZIO DESPOSITO

li ottant’anni di Achille Oc-
chetto e i sessanta della re-
pressione sovietica a Buda-
pest. La conversazione con
l'ultimo segretario del Parti-
to comunista italiano, non-
ché protagonista della Svolta
dell’Ottantanove, principia
da una sottrazione.

Lei aveva vent'anni precisi,
in quel tragico autunno.
Vivevo gia a Milano (Occhet-
to & originario di Pinerolo, in
Piemonte, ndr) ed ero segre-
tario del circolo universita-

rio Antonio Banfi.
E scrisse un articolo per il
numero zero di Nuova Ge-
nerazione, il settimanale
dei giovani comunisti che
proprio nel 1956 comincio le
pubblicazioni.

Sandro Curzi fece questo ti

tolo almiopezzo: Ilfuroreal

berganel cuore dei giovani co-

munisti.

B
Riconobbe le ragioni dei ri-

voltosi ungheresi.
Ero profondamente colpito.
Fino a quel momento avevo
un’ideaidilliacadell’areache
rappresentavamo. Ci senti-
vamo come gli apostoli del
Risorgimento: eravamo usci-

ti dalla lotta antifascista nel;
nome dellaliberta, che avevai
riunito insieme comunisti,

cattolicidisinistra,socialisti,
azionisti.
Invece,l'interventoa
Budapest fu il con-
trario della liberta.
La mia crisi di co-
scienza fu totale. Ci
veniva consegnato
un dato drammati-
cO: 1 carrl armati
con la stella rossa
erano glistessiche
avevamo visto li-
berare Berlino.
Il Partito, conla
maiuscola,
non la rimpro-
vero?
Ero giovanissi-

mo, non succes-

se nulla, ma ri-

cordo un episo-

dio.

Racconti.

La federazione

di Milano fu as-

salita dai fascisti

ed io ero sulle gra-

dinate che rispondevo

alle sassate, fianco a fianco
con gli stalinisti. Mi rivolsi a
loro insultandoli: “Se questi
sassiarrivanoé colpavostra”.
All’epoca, nel Pci di Milano,
Ceraun’atmosferacupa,suc-
cessivamente i dirigenti fu-
rono accusati per eccesso di

stalinismo.
Inognicaso, leiscelsedinon

andare via dal Pci.
Alcontrarioditan-
ti, citiamo Anto-
nio Giolitti per
tutti.
Rimasi in bilico.
Apprezzavo la

_ posizione di

A

Nenni e del Psi
e mi trovai in

una forte
contraddi-
zione psico-
logica e mo-

rale.
La rottura

col Psifuirre-
versibile.
Storicamente, i
socialisti hanno
avuto ragione
sulla mancanza
di liberta nell’U-
nione sovietica.
Dall’altro lato,
c’era l’alterita
nobilemasuba-
si sbagliate del
Pci.

Nel Partito, In-
grao da sinistrae
Amendola e Na-
politano da destra
siallinearonoaTo-
gliatti nel 1956.
Ingrao ancora non
melospiego,anchese
so che ne ha parlato
pil volte.

In un libro-intervista
uscito in estate, L’u-
topia possibile, curato

daCarloRuta, lei hadet-
to che i fatti d"Ungheria
determinarono nel Pciuna

lacerazionetraveritaerivo-

luzione. o
Innome del fine, cioélarivo-

luzione, si giustificava ogni
mezzo. Questo giustificazio-
nismo ¢’é sempre stato nel P-

ci.
Anche la destra del Partito,

in seguito chiamata miglio-

rista, fu giustificazionistae

filosovietica.
Erala stessa generazione, da
Napolitano a Macaluso, che
poi avrebbe voluto fare un
pattoatuttiicosticonil Psidi
Craxi, che non era quello di
Nenni. Ecco, trent’anni do-
po, ritrovaitutte filocraxiane
lestesse personecheavevano
contribuito a rompere con
Nenni,impedendocosilana-
scita di un grande partito u-
nitario di sinistra.

Questione cruciale, quella

dei rapporti con il Psi, che

tornd, appunto, nell'indi-

menticabile Ottantanove

della Svolta. Craxi piii che

altro voleva I'annessione

nel nome della Storia, non

dell'unita a sinistra.
Iociprovai.

V'incontrastenellasededel

Psi.
La mia premessa fu: “Caro
Craxi tra i nostri due popoli
¢’¢ un astio profondo”.

At dd
Proseguii: “Se vogliamorico-
struire un’unita vera dobbia-
mo fare un rilevante passag-
gio comune. Tu sei nel pen-
tapartito e non ci puoi chie-
dere di entrare nel pentapar-
tito. Costruiamo piuttosto
un’opposizione che ci pre-
mi”.

E lui?
Scribacchiava su un foglio,
faceva dei ghirigori. Mi ri-
spose: “Non ci sono i nume-
ri”.Craxieraunempirico.Ri-
battei: “I numeri non sono
fatti di eventi statici. Pensa
allanovita che sicreerebbe. I
numeri lieviteranno”.

Craxi non cedette.
Rimase un paio di minuti in
silenzio.

Poi?
Mi guardo e disse: “Caro A-
chille non posso andare
all’opposizione neanche un

F'eE
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giorno, anzi neanche un’ora,
altrimenti questi qui mi cac-
ciano”. Parlava e indicava
con il dito, intorno, tutti gli
uffici del suo partito.

Il governismo, malattia en-
demica e trasversale.
Diciamo che ¢’erano delle
convenienze a rimanere nel
governo.
Alla fine di maggio il Fatto
ha pubblicato due speciali
sui report dell'ambasciata
americana in Italia del fati-
dicoOttantanove.Inclusala
possibilita di un governo
Craxi con lei vicepremier.
Craxi non fece alcun riferi-
mentoaquesto.Icontenutidi
quel colloquio 1i sto rivelan-
do adesso e la questione non
fu affrontata.
In ogni caso, per tornare al
1956, lei decise di rimanere
nel Pci.
Lofecipermotivi esistenziali
e culturali. Ero un gramscia-
no e quello era il partito di
Gramsci. E poi non conside-
ravo il Psi sufficientemente
capace di battersi con vigore
per le istanze dei pili poveri,
dei piut deboli. Nonostante
quell’errore tragico, Togliat-
ti aveva dato un’impronta o-

riginale al partito.

La celebre doppiezza: daun

lato la fedelta a Mosca,

dall'altro la via italiana al

socialismo.
Pili che doppiezza in senso
ambiguo, come per inganna-
re, era I'effetto di contraddi-
zioni reali. Il Cinquantasei,
nell'immediatezza,fece dan-
ni perché rompemmo con il
Psi e per un decennio, fino al
Sessantotto, quando ci fu il
dissenso di Longo sull’inva-
sione di Praga, battemmo la
fiacca. Tutto questo cispinse
sulla strada del rinnovamen-
to nella continuita.

Formula magica per tenere

tutto insieme.
Una tesi che aveva i suoi me-
riti ma anche i suoi limiti, a
causadiquell’involucro ossi-
ficato che stava diventandoil
Pci. Ma senza quel processo
avviatoda Togliattinon cisa-
rebbero state alcune pietre
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miliari di Berlinguer: la di-
chiarazione sull’esaurimen-
to della spinta propulsiva
dellarivoluzione d’ottobre;il

ACHILLE OCCHETTO Nell ottobre di
60 anni fa, quando comincio la rivolta

discorso a Mosca sul valore Ero s . . >
universale dellademocrazia;  jpn hilico. d Ungherla potrepressa dall UrSS’
infine l'intervista sul valore 2 : :
positivo dellombrello dells ﬁppggizavo l'uomo della Bolognina aveva 20 anni
Nato (Ocehetto sorride, - vione e guidava gli universitari del Pci. Scrisse
Perché sorride? di Nenni un articolo a favore degli insorti
Se allora ci fossero statiiso- € del Psi .
cialnetworkchissaquantiin- e mi trovai v
sulti avrebbe avuto Berlin-  jn yna forte ‘
guer, soprattutto sull’'om-  ~onraddizic v
brello della Nato. ne morale .....................................................................
Venne infine la sua Svolta. ’
Oggiperd sitende semprea gn;g;; (éiano A MILANO ERO SULLE GRADINATE
rimuovere chi & stato in
mezzotraBerlinguereRen- ¢ ngn CHE RISPONDEVO ALLE SASSATE
zi. Cioé lei. andai via
Forse perché sono un dissac oo FASCISTE, FIANCO A FIANCO CON GLI
cratore. Io miritengo un ere- -
tico da sempre a favore della STALINISTI CHE PERO INSULTAL:
contaminazione. Avoltesiri- 5 ”
ducelaBolognimaalcoregaio QUESTE PIETRE SONO COLPA VOSTRA
di una sola giornata.
Invece. Nel 1989 1libri ‘ —_—
C’estataunadissipazionein-  pitrovai :
terna della cultura politica filocraxiani :
che conteneva la mia Svolta. quegli
E vero che Renzi ha fatto ,
un’Opa, ma ’ha fatta sulle esponenti
macerie.Quelliprimadiluia- €OM€
vevano gia distrutto tutto. Il Napolitano
Pdsavrebbe avutobisognodi  che, o
almeno dieci anni di consoli-  rompendo ® PenSlen
damento vero, nondiconve-  con Nenni, « Lutopia diun .
nienze e gestionismo. avevano del Oﬂu'agenano
Forse ogginonci sarebbe la impedito possibile Achille
mutazione genetica, gover- D Occhett Occhetto
g . - ungrande cchettocon e e
nando con il peggio del ber: ' Carlo Ruta agine: -t
Iusconismo. pai’tltO Prezzo: i (4}
Lasinistra,peravereunaspe-  Unitario Editore:
ranza, dovrebbe uscire dalla (i sinistra sellerio
morsa tra 'opportunismo
moderato, che tende all’affa-
rismo e alla corruzione, e
I'antagonismo impotente.
Leiandraavotareil4dicem-
bre?
Non ho deciso ancora.
Occhetto, oggi come si de-
finirebbe?
Un democratico di sinistra.
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Un anno
decisivo
Nella foto
grandeea
fianco, I'inva-
sione sovieti-
cadell'Unghe-
ria. Sotto: To-
gliatti conun
giovane Na-
politano. Da
sinistra: Oc-
chetto, Craxi,
Ingrao e Nen-
i Ap/AGE/Foto-
gramma/LaPresse
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