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In Italia abbiamo una legge sull’inclusione scolastica che attribuisce a qualunque
ragazzo, con qualsiasi disabilità, uguale diritto a frequentare la stessa scuola dei
suoi coetanei. Una legge straordinaria che ci riempie d’orgoglio rispetto altri
paesi d’Europa, dove ancora persiste l’idea che per i disabili debbano esserci
scuole a parte. Proprio perché la scuola è nelle cronache di questi giorni e molti
insegnanti sono in subbuglio per il riconoscimento di loro diritti, forse è il caso di
raccontare la storia di Chiara, una ragazza con sindrome di Down che frequenta
un liceo di Roma.  
 
Nessun processo, ma solo una riflessione su quanto, in casi come il suo, la scuola
sia il luogo in cui una famiglia si gioca concretamente l’equilibrio tra serenità e
disperazione. Nella voce della mamma di Chiara ancora si avverte l’umiliazione
che ha dovuto sopportare durante l’ ultimo incontro del GLH (gruppo di lavoro
handicap). Doveva essere un incontro in cui si sarebbero dovuti far i bilanci
dell’attività inclusiva e gettare le basi per il lavoro futuro, come da regolamento e
come la legge, vale la pena di ripeterlo-tra le più illuminate del mondo-prescrive.
 
Questo era già un periodo difficile per la sua ragazza, cui è legata da un rapporto
quasi simbiotico ma che si è complicato, dopo che da quasi un anno sta
combattendo con una grave malattia. 
 
Per Chiara l’anno scolastico è iniziato con vari problemi, purtroppo fanno parte
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La scuola italiana ha una delle leggi più illuminate d’Europa in tema di inclusione dei
disabili. Ma la realtà è che non c’è personale specializzato per affrontarla, e i ragazzi
disabili diventano patate bollenti che ci si rimpalla di mano in mano
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anche questi della prassi: la classe è stata dimezzata, la maggior parte dei suoi
compagni non c’è più, l’insegnante di sostegno con cui aveva consolidato un
rapporto trasferita in altra sede. Poi l’arrivo di nuovi sostegni e assistenti, come
al solito senza nessuna particolare competenza a trattare la sua disabilità.
Chiara, a detta della madre, inoltre soffre molto per essere stata messa a sedere
in un banco da sola, accanto alla cattedra, mentre tutti i compagni sono seduti
alle sue spalle: “Lei capisce di non far parte della classe. Si parla d’integrazione
ma sta soffrendo come un cane, si sente emarginata e allontanata. Non è
possibile che si faccia finta che lei non esista, perché capisce e ci sta male.” 
 
Per la donna insomma quel GLH (se ne fanno due all’anno) era atteso come
l’occasione per confrontarsi con i suoi problemi di fronte all’intero staff di
persone che, con varie competenze, hanno in carico la figlia. E’ stata invece una
doccia fredda. Non riesce a ricordarlo senza che le venga da piangere:
“L’insegnante di storia e filosofia, che parlava a nome della scuola, ha iniziato
dicendo che quest’anno le sono state tolte ore della sua materia, quindi lei aveva
solo tre ore per insegnare. Si è lamentata che la classe non rende molto, perché
mia figlia disturba e per colpa sua gli altri ragazzi rendono poco.” Quello che più
ha ferito la madre è che tutti i presenti sono restati in silenzio, quasi quella fosse
una convinzione generale. Solo la psicologa ha provato a obiettare, ma la prof
quasi stizzita le ha dato sulla voce, dicendo che tutti sono bravi a parlare in
teoria, ci provino loro ad avere una persona in classe che disturba. Lei deve finire
il suo programma e l’anno prossimo gli altri studenti hanno la maturità… 
 
La madre ammutolita ha iniziato a inorridire quando, per dimostrare apertura, la
professoressa ha spiegato come lei, in fondo, si fosse anche prestata ai bisogni
della disturbatrice. “Chiara, ha sue particolari insicurezze - prosegue nel suo
racconto - ha un problema a percorrere il corridoio che la porta in classe, quindi
ha necessità di essere tenuta per mano. La professoressa ha detto che lei mai
avrebbe permesso a Chiara di toccarla, ma siccome negli ultimi tempi aveva
saputo del mio stato di salute ha aggiunto, sempre con me presente, che le aveva
concesso di prenderla sotto braccio, proprio perché aveva un problema a casa.” 
 
La storia di Chiara è difficilmente raccontabile come un caso eccezionale, quelli
che le tv rincorrono perché esprimono episodi limite di cui va ghiotto chi si
nutre delle tragedie altrui. Nessun atto di violenza fisica, bieco bullismo, molestia
da parte di compagni sadici. Solo il resoconto della banalissima sofferenza di
sentirsi umiliati, una sensazione ricorrente in quei genitori che di disabili che
incappano nel disprezzo, a malapena trattenuto, di persone che per dovere
istituzionale dovrebbero prendersi in carico i loro figli “imperfetti”. In ogni
possibile occasione invece fanno capire che, se fosse per loro, “quella roba” non
avrebbe la dignità sufficiente per sedere sui banchi della classe. Una storia
tragicamente banale, ma fatalmente ricorrente quando un insegnante dimostra,
se non con parole esplicite con atteggiamenti eloquenti, che occuparsi di nostro
figlio non faccia parte delle proprie mansioni. 
 
”E’ Naturale che Chiara spesso si agiti, ogni tanto digrigni i denti, spesso si annoi
e chieda di uscire dalla classe, ma come si può pensare che stia attenta per quasi
un’ora a discorsi che non capisce e sentendosi totalmente ignorata, come se
fosse un estranea…”. È evidente che Chiara possa sopravvivere anche senza aver
mai sentito parlare della Critica della Ragion Pura. Il problema non è che il suo
passo sia diverso rispetto ai suoi compagni multitask e vispissimi, la presa in giro
è che la scuola, sulla carta obbligata ad accoglierla, e poi non abbia “risorse
umane” capaci di gestire la sua diversità, che dovrebbe essere trasformata in una
grande occasione per la sua classe, piuttosto che una barriera all’
apprendimento.  
 
Non accadrebbero episodi simili se l’inclusione non fosse solo un buon
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proposito, se gli insegnanti di sostegno avessero seriamente studiato per aiutarla
a vivere al meglio anche i propri limiti. Se ogni insegnante curriculare si
ricordasse che fa parte essenziale del suo lavoro anche l’onere di occuparsi degli
studenti con maggiore disagio. Un disabile non può essere considerato la patata
bollente che ci si rimpalla di mano in mano, altrimenti l’esperienza scolastica per
ragazzi come Chiara resterà sempre, ad onta delle buone leggi, un’area di
parcheggio in cui fermarsi più tempo possibile, nell’ attesa di essere messo alla
porta perché adulto e quindi destinato a passare a lunghe giornate da solo o, se
va bene, in qualche centro di raccolta differenziata per umani non
convenzionalmente programmati nell’ uso del cervello.  
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