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La sua si chiama sindrome ipertimesica

Questo ingegnere di 32 anni € un “calendario vivente”. [ risultati dei test
a cuisi e sottoposto sono stati definiti eccezionali da scienziati americani

[l mistero
dell'uomo
chericorda tutto
“Lamemornia?
Una condanna”

JENNER MELETTY

FELTRE (BELLUNO)
apaginadel Corriere delle Al-
pié appesaalmuro, nell’ “An-
tica osteria da Casot”. “Gio-
vanni, calendaric umano”,
annuncia il titolo. «Sono io.
Giovanni Gaio, anni 32, ingegnere indu-
striale, con sindrome ipertimesica. Si-
gnifica, semplicemente, super memo-
ria. Sono un uomo che ricorda tutto».

Fino all’altro giorno non sarebbe sta-
to possibile sapere nulla di lui. Teneva
nascosta questa sua capacita di “viaggia-
re nel tempo” ricordando ogni momen-
to della sua vita e “tante cose della vita
degli altri”. «Il primo ricordo? Avevo
quattre anni, nell’agosto 1986 vidi un
camion rovesciato in una curva. Secon-
doricordo: mio padre che sgridamio fra-
tello peruna brutta pagella a scuola. Era
ilfebbraio 1987.Gia dapiccolo sapevodi
avere qualcosa di speciale. Non riuscivo
a capire come i miei compagni, alle ele-
mentari, non riuscissero aricordare cer-
te cose magari successe appena un anno
prima. Il 5 ottobre dell’anno scorse mi so-
no sottoposto a un test dell’'universita
LaSapienzadiRoma.Con 81 punti, 27 ri-
sposte giuste su 30, sonorisultato primo
in Italia. La media degli altri era 20 pun-
ti. Mi sono tenuto tutto dentro per mesi
e mesi. Poi mi sono deciso a raccontare.
Vede, la mia autostima e sempre stata
molto bassa. Adesso ho capito che esse-
re unico e comungue un valore e allora
tanto vale farlo sapere agli altri. Da
quando & uscitol’articolo mi hanno chie-
sto 6 autografi».

Nella primavera 2004 legge su Le
Scienze un articolo sull’ ipertimesia (su-
per memoria). Poi ha notizia di una lec-
tio magistralis di James McGaugh, neu-

rologo americano della California Irvi-
ne, alla Sapienza di Roma. Il professore
racconta la sua ricerca sulla super me-
moriael'intenzione di estenderla all'Ita-
lia, in collaborazione con la professores-
sa Patrizia Campolongo. «Anch’io — mi
sono detto - sono un super dotato. Ho
mandato una mail alla professoressa
perchiedere di essere valutato.L'esame
e arrivato, via telefono, alle 14,30 del 5
ottobre 2014. Trenta domande e le pri-
me 3 le ho sbagliate. Mi sono laureato
manon ho mai amato gli esami. Poi sono
partito. Horisposto atutte le altre 27 do-
mande. Chi era Nicola Calipari? Cos’e
successo il 4 luglio 20047 E il 2 maggio
20117». Calipari fu ucciso in Iraq, men-
tre liberava Giuliana Sgrena. Il 4 luglio
la Grecia vinse gli Europei, Portogallo —
Grecia 0- 1.1l 2 maggio ci fu la morte di
Bin Laden. La professoressa mi chiede-
va, di ogni data, il giorno della settima-
na. Era lunedi, era giovedi... Qui la me-
moria speciale non & necessaria. Basta
tenere a mente che ogni 28 anni, dal
1901 a 2099, il ciclo si ripete. Quando
ero piccolo anche il Manuale delle giova-

ni marmotte spiegava come fare questi
calcoli».

Inutile cercare trappole. Chiedi che
giorno era il 15/2/48 e immediatamen-
te risponde “domenica”. Pit veloce di
Google. «<Io non devo fare calcoli. Lo so».

Parli di personaggi a caso e lui inter-
viene subito. «Pavarotti? Emortoil 6set-
tembre 2007. Lo ricordo perché il 9 set-
tembre si & giocata la partita Modena -
Spezia e i canarini avevano il lutto al
braccio. Avere una super memoria e un
dono e anche una condanna. Vede, sia-
mo qui all’'osteria da Casot e io so che la
prima volta sono entrato qui il 29 set-
tembre 1994, quando avevo 12 anni e
un giorno. Non ho avuto e non ho una vi-
taleggerae alloraviaggiareneltempoa
volte mi aiuta. Possono scegliere i pezzi
migliori. I1 26 luglio 1992 erc in campeg-
gio con la parrocchia, si giocava a calcio
ed io che ero il piu piccolo {no, ¢c’era uno
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pit piccolo dime, sichiamaT., il suotele-
fono dicasa era...) e comungue ero il pia
brocco. Ho segnato 3 gol e abbiamo vin-
to 4 a 1. Potrei fare le radiocronaca di
quella partita, rivivo ogni azione. Final-
mente ero sulla bocca di tutti. Primo di-
cembre 1999. Vinco per la terza volta in
quattro anni le Olimpiadi di matemati-
ca nel mio istituto, 'Itis. La memoria e
anche una condanna perché siricorda il
male ricevuto. Se vedo una persona che
mi ha fatto soffrire 15 anni fa, rivivo tut-
to. Non voglio parlarne. Si storpia il co-
gnome, e conGaionon édifficile, e si con-
tinua cosi, per anni. I bulli scelgono un
bersaglio e tutti in gregge dicono: diver-
tiarmoci con lui. E allora ti chiudi. Anche
dopo l'universita, fino ai trent’anni, per
uscire di casa dovevo spingermi da solo.
Adesso basta, ho deciso di raccontare
chi sono. Con quali aspettative? Nessu-
na. Meglio non illudersi».

1

SOFFERENZA

Eancheuna
sofferenza, la mia,
non dimentichi mai
il male ricevuto Si
rivive ognicosaec’e
chiti perseguita

Patrizia Campolongo, docente di Far-
macologia alla Sapienza, conferma.
«L'ingegnere di Feltre € I'unicoitaliano,
fra coloro che si sono proposti peril test,
di cui & stata accertata la super memo-
ria autobiografica (Hsam, Highly supe-
rior autobiographical memory). Manon
possiamo fare una ricerca scientifica
con una sola persona, fra l'altro ci man-
cano ancora i fondi. Il suo test, davvero
eccezionale, & pero allo studio del profes-
sorJames McGaugh. Spero che presto ci
siaun esame diretto».

Acqua e menta all’osteria da Casot.
«Chi sono io? Non saprei. Una persona
singolare, single, poliedrica. Propositiva
direi proprio no. Ecco: sono una persona
fuori dal mazzo. Ho una memoria ecce-
zionale ma purtroppo non sono un ge-
nio. Ho fatto da solo il test sulla sindro-
me di Asperger, forma leggera di auti-
smo, e ho scoperto di avere un punteg-
gioalto, 170 su 200. Ci sono persone che
con quella sindrome hanno abilita parti-
colari, io ho difficolta nella manualita.
Mi consolo pensando ad Albert Ein-
stein, che da giovane lavorava all’ufficio
brevetti di Berna e poi divento Einstein.
Mi concedo qualche speranza. Qual-
che».

Una borsa piena di ritagli, appunti,
qualche foto. «Mi piace questa. Sonoioa
16 anni, mi chiamavano Recoba per via
dei capelli. Quel gran gol da centro cam-
po? 25 gennaio 1998, Inter - Empoli1l a
1. Ma l'esordio di Recoba avvenne il 31
agosto 1997, Inter - Brescia 2 a 1, dop-
pietta dell'uruguaiano. Poco dopo la
mezzanotte di quel giorno, a Parigi, nel
tunnelsottoil ponte dell’ Almamoriva la-
dy Diana. Due giorni dopo..». Passa un
amico, P. «Giovanni, ho letto l'articolo.
Seiungrande». «Grazie». Poi, sottovoce:
«Nel marzo del 1989, alle elementari,
mi trattd male. Ricordo, ricordo tutto.
Ma provero a far finta di niente».

FUORI DALMAZZO
Chisono? Una
persona fuoridal
Mazzo, NON SoNno un
genio, ora fanno
studisu dime e non
minascondo piu
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