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DALLE ELEMENTARI ALLE PRIMARIE: MA E LA SETE DI CONOSCENZA A CONTARE DAVVERO

La “buona scuola” dell’era digitale
e quella di Daniel, nelle Filippine

Immagine-simbolo diun bimbo che non s’arrende al destino e vuol studiare

MARIO DENTONE

IMIEI nipotini hanno compiu-
totre anni anni e col nuovo an-
noscolasticodiventeranno uf-
ficialmente alunni, com’é
scritto sulla busta di convoca-
zione dell’asilo, pardon, scuo-
lamaterna. Eh si, anche i nomi
cambiano! Un tempo...

“Chescuolafai?”erisponde-
vi, fiero, “Prima elementare”.
Non puoi pit, devirispondere,
“Primaprimaria”. Etu? “Prima
mediaa Sestri” dicevi(quando
andai io le medie statali erano
a Chiavari) e oggi rispondi:
“Prima secondaria”, e poi se-
condariasuperiore,aChiavari.
Ragioniere? Quando midiplo-
mai ragioniere ero uno dei tre
quattro, non di pil, a Riva, an-
che perché allora a Riva c’era-
no operai o naviganti, e c’era-
nomacchinistidibordo e capi-
tani. A proposito, anche quelli
del Nautico (Camogli), non
possono piti fregiarsidel titolo
bello, romantico di capitani di
lungo corso) o ufficiali di mac-
china, no, oggi i capitani si
chiamano “conduttoridi mez-
zinavali”, e cosi via.

[ licei erano due: scientifico
e classico, e Chiavari erala no-
stra capitale studentesca, e
c’eravamo noi ragionieri e
C’eranoigeometri, e C’eranola
scuola d’arte e le commerciali,
e le magistrali (esistono anco-
ra i maestri, intendo mae-
stri?). Oggi ci sono mille licei e
istituti tecnici, come all’'uni-
versitd, che una volta aveva le
facolta, quattro anni o cinque
per ingegneria, medicina, se
nonricordomale, eallafine eri

dottore ingegnere medico, ec-
cetera. Oggi se fai tre anni sei

| gia laureato e se prosegui altri
. due hai addirittura la laurea

“magistrale”. Pensa tu! E io
che quando diventai ragionie-
re mi vidi arrivare, come rega-
lo di un parente, una fine sca-
toletta piena di biglietti da vi-
sitaconsustampato,in perfet-
ta calligrafia “Dentone Rag.
Mario”el'indirizzo(nonavevo
neanche un telefono giocatto-
lo). Quella scatoletta € ancora
qui, intatta, in uno scaffale di
ricordi e momenti.

Ma allora in un paese di ri-
viera essere ragioniere, come
geometra, per non dire poi
dottore, era orgoglio di fami-
glia e di parenti persino pit
chedise stessi. Oggi sei nessu-
no anche laureato. Giusto?
Sbagliato? Boh.

I miei nipotini dunque sa-
ranno chiamatialunnidiscuo-
la materna fra pochi giorni, e
quandoacasa, per tenerli buo-
ni, accendo loro la tivl su car-
toni animati che fra un episo-
dio e I'altro bombardano pub-
blicita di scarpe che respirano
o s'illuminano, essi subito in-
dicando dicono “nonno voglio
quelle”, e penso ai miei scar-
pongcini coi ferretti per durare
di pit1 0 aglistivali neri di gom-
ma, e faccio si con la testa. Tu
avrai, dico sempre dentro me,
quel che non ho avuto io. E gli
zaini, fluorescenti o addirittu-
ra luminosi, di mille colori
cangianti, col porta cellulare e
la taschina per le cuffie, e loro
“nonno quando vado a scuola
voglio quello bly, o viola” e io
“si” e penso alla mia cartella di
pellefintaecartone vero, cuci-
tadecinedivoltedamiopadre,
la sera, con ago da strapunte e
cordina e lucido da scarpe per
colorare la cucitura.

OggiaVeneziailsindacoliti-
gacon unastellainglese (si di-
ce star) perché non accetta
nelle sue scuole frailibri di te-
sto alle elementari (che vizio!
Si chiamano primarie! Non ce
la fard mai) libri che presenti-
no coppie e “famiglie” omo-
sessuali, con tanto di illustra-
zioni di felicita e serenita, e
viene accusato dalla stella che
brilla sul mondo d’essere bi-
gotto. Non mi coinvolge la
questione, perd mi viene in
mente che a me insegnarono
per prima cosa che la scuola
eralasecondafamigliaelama-
estralaseconda madre (anche
quando picchiava, e come pic-
chiava!) e che imparare a leg-
gere a scrivere prima che un
dovere era un privilegio per-
ché non era di tutti, e il cuore
batteva il primo giorno come
'ultimo, per un’interrogazio-
ne come per un voto. 0ggi?

Appartengo alla generazio-
ne del grembiule nero col col-
letto di plastica bianco e il na-
strino blu sia per maschi sia
per femmine, a quella genera-
zionediunlibrochesichiama-
va sussidiario, e poi di un altro
libro che si chiamava “Cuore”,
di uno scrittore ligure che si
chiamava Edmondo De Ami-
cis, che con quei racconti
strappalacrime del mondo po-
vero e dei piccoli eroi che ave-
vano la mia eta, caratterizzo
per un secolo quasi non solola
mia ma intere generazioni di
scolari. “Dagli Appennini alle
Ande”, “La maestrina dalla
penna rossa”, “La piccola ve-
dettalombarda”, etuttiglialtri
raccontiegitilacrimedipietae
discorsi: “Ecco, vedete? Voi
siete fortunati, avete una casa,
un papa, una mamma, potete
avere una matita e una gom-
ma”, e cosi via.
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Sidiceretorica, évero,sidice
superato, & vero. Oggi gli stu-
dentinondevono pitiriempire
pagine di calcoli, formule a
memoria, radici quadrate e lo-
garitmi, hannointascailmon-
do, si, ilmondo, che conunclic
daloro tutto, comprese le pre-
visioni del tempo in capo alla
Terra, ilmondointascadavve-
ro. Ma Daniel? E chi é? Perché
non iniziamo 'anno scolasti-
co, quello chiamato della
“buona scuola”, pensando a
Daniel?

Daniel ha nove anni e vive
nelle Filippine e sua madre la-
vora saltuariamente per pochi
spiccioli, piti elemosina che
salario, presso un ricco McDo-
nald’s, e il piccolo Daniel, Ca-
brera di cognome, proprio co-
me il campione di baseball,
vuole imparare a leggere e
scrivere e andare avanti negli
studi, cosi con scarti di legno

lei gli ha fatto fare il banco su
cui studiare, e lui laseralegge,
scrive, fa compiti, sotto la luce
d’'un lampione sul marciapie-
de, ed éfelice perchélamadre,
poco per volta, gli ha potuto
comprare prima una matita,
poi una gomma, presto addi-
rittura un quaderno. Tutto per
lamamma é sacrificio enorme,
é rinunciare a qualcosa, si, an-
che per un quaderno. Ma quel
bambino cocciuto vuole conti-
nuare a studiare, non gli basta
saper solo leggere e scrivere.
Ecco che allora, ragazzi che
iniziateil nuovo anno, ancheil
vostrocliccherimpicciolisceil
mondo in un attimo, che vi fa
inviare all’amico foto in un se-
condoeviaccompagnaascuo-
laconlamusica preferitanelle
orecchie, di colpo non basta
pitl per annullare o cancellare
cio che conta, tristezze e diffe-
renze, cosi che di colpo quei
racconti di un secolo e mezzo

fa, di quel maestro scrittore
che chissa quale gusto provo a
scriverliper far piangere gene-
razioni, sia pure dall’altra par-
te del mondo (non dicevamo
che il mondo é cosi piccolo da
stareintasca?)cipensalareal-
ta a portarceli in casa, proprio
con quel clic che fa il mondo
piccolo, non piticonvecchieil-
lustrazioni ma con crude foto
digitali,chetirestanodentro,e
fanno male. E anche la vostra,
che sbagliando é detta genera-
zione d’indifferenza, la foto di
Daniel laguarda, se nonla evi-
ta, come guarda, se non le evi-
ta, lefotodiqueibambinicheil
nuovo anno scolastico non lo
inizieranno mai, giunti qui so-
lo perché un’ondali haadagia-
ti su una nostra spiaggia quasi
con delicatezza, per non sve-
gliarli. Ma erano morti. Buon
anno scolastico, ragazzi.

L’autore é scrittore e saggista
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FORMAZIONE
“Cuore” di De DISTANZE
Amicis Oogi i
TGS, ila tecnologia
caratterizzo intere (%gporta in taséga
g%r}era%lo_nl immagini e realta
1scolarl di mondi molto
differenti
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