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N SVIZZERA
Viaggio tra gli italiani
cavie umane di professione

Nino Materi
alle pagine 19 e 20-24

IL REPORTAGE

PROFESSIONE

Chi sono, cosa fanno, quanto

guadagnano gli italiani cbe si prestano

Viaggio nel centro svizzero dove tutto
e alla luce del sole. Mentre da noi...

a sperimentare i farmaci

di Nino Materi

nostro inviato a Mendrisio (Svizzera

3 annuncio ricorda un po' gli avvisl delle promozioni com-
L merciali nel supermercatis «Importante! Continua, anche
in questi primi mesi del 2016 il reclutamento di donne di
eth compresa tra 18 e 55 anni per studi clinici in ambito ginecologi-
co, se pensi di poter essere interessata cortattaci al numero indica-
to o registrati tramite il portale per saperne di piu». Ma la clinica
Cross Research, nel verde del Canton Ticino, non ha nulla a che
vedere con un supermercato, pluttosto sembra uno di queghialber-
ghi ‘in montagna a conduzione familiare. Solo .che qui gli ospiti
apparteiigono a una categoria molto particolare: quella delle ca-
vie umaria. Un hotel speciale dove non si paga per soggiornare ma
si viene pagati. Alla reception il personale medico, tutto in camice
blance, ¢ impeccabilimente professionale e generoso di informa-
zioni. 11 lavoro non manca considerato che la Cross Reseaich ha
intercettato anche la «clientelay che in passato si rivolgeva a due
struttire-analoghe sul medesimo territorio: la{...)

segue a pagina 20
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Ogni anno I'Italia «esporta»
200 vomini cavia in Svizzera

segue da pagina 19

(...) Projectpharma Sagl di Taverne,
(ancora attiva, ma che non si occu-
pa piu di sperimentazione) e I'Tnsti-
tute for pharmacokinetic and analy-
tical studies (IPAS) di Ligornetto
(chiuso ormai da tempo).

Nessuno alla Cross Research usa il
termine cavia, elegantemente sosti-
tuito da volontario. «Il loro utilizzo &
una pratica necessariamente immo-
rale, ma moralmente necessaria. Se
non si accetta questo principio, non
siva da nessuna parte». Il dottor Gio-
van Maria Zanini parla con cognizio-
ne di causa. Glielo impone il suo ruo-
lo di presidente del Comitato etico
che controlla e disciplina la speri-
mentazione dei farmaci nel Canton
Ticino, territorio che sta alle cavie
umane come la Silicon Valley sta ai
computer. Dal suo osservatorio privi-
legiato, il dottor Zanini, 54 anni, lau-
reato in Farmacia, monitora per do-
vere istituzionale 'ingente flusso di
«frontalieri» dei test clinici che con
regolarita si muove dal nostro Pae-
se, destinazione Ticino.

LE TRASFERTE

Quello italiano, oltre a essere un
popolo di santi e navigatori, & infatti
pure un Paese di cavie. Una media,
nella sola Svizzera del Canton Tici-
no, di 200 all’anno (in passato si so-
no toccate punte di 500): almeno la
meta puo fregiarsi dello status di fe-
delissimo, grazie a un regolare pelle-
grinaggio nella mecca delle medici-
ne del futuro. Di solito non si va ol-
tre le 3-4 trasferte. Ma c’é anche chi
sceglie di essere un habitué deilabo-
ratori, riuscendo a guadagnare be-
ne. La paga, in tempi di crisi, non &
affatto malvagia: retribuzione media
trai 600 euro (per un impegno di 2-3
giorni) fino a tremila euro (per test
che possono durare varie settima-
ne). Circa i rischi della sperimenta-
zione farmacologica su soggetti uma-
ni il dibattito & aperto da sempre,
ma spesso sui media impera la con-
fusione. Ad esempio: pud una nuo-
vamolecola essere testata su una ca-
via umana senza prima averla «pro-
vata» su una cavia animale? «No -

chiarisce Zanini -. Qualsiasi moleco-
la va prima studiata chimicamente
in laboratorio, poi studiata su una
cavia animale e infine - se gli esiti
dei primi due step hanno garantito
determinati esiti - somministrata al-
la cavia umanan.

Quando c’¢ il via libera a questa ter-
za opzione, la sperimentazione si
suddivide in altre tre sottocategorie.
Una fase 1 legata alla tolleranza (cui
sono coinvolte decine di cavie uma-
ne), una fase 2 legata all’effetto (cui
sono coinvolte centinaia di cavie) e
una fase 3 legata all’utilita e all’effica-
cia della molecole (cui sono coinvol-
te migliaia di cavie). Solo se anche
questa terza fase va a buon fine, la
molecola viene commercializza-
ta». Un protocollo impossibile

da seguire in Italia, dove fare la
cavia & proibito dalla legge.

Ma sul punto Zanini non con-

corda: «In Italiala sperimen-

tazione avviene ugualmen-

te, ma la si pratica in ma-

niera ipocrita. La legge in-

fatti da una parte la proi-

bisce formalmente ma
dall’altra offre scappa-
toie che la consentono.
La differenza e piii che
altro di tipo lessicale:
in [talia si parla di “ri-
mborsi spese”, men-
tre qui da noi non si
ha vergogna a parlare
di “pagamento” vero e
proprio. In Svizzera si
pagain franchi, in Ita-
lia in euro (200 al gior-
IlO)».

Si FA MA NON SEDICE
Quelle del dottor Zanini
non sono illazioni. Nel gi-

ro di pochi minuti ci forni-

sce documenti e prove che
dimostrano in modo inop-
pugnabile come la speri-
mentazione umana venga
praticata anche in ospedali di
varie citta italiane come Mila-

no, Cagliari, Pavia, Verona, Chie-

ti e chissa quante altre. Non a caso
ogni giorno, sul nostro territorio na-
zionale, circa 5mila persone si sotto-
pongono a esperimenti (il 19% di tut-

ti i test effettuati in Europa vengono
eseguiti proprio in Italia). T forum
specializzati sull’argomento «cavie
umane» grondano di testimonianze
pro e contro: si va da chi esalta la
pratica definendola assolutamente
non pericolosa, a chi denuncia enor-
mi danni subiti che non valgono cer-
to il cachet incassato.

«In Ticino non c¢’é nessun fenomeno
di cavia-selvaggia - precisa Zanini -.
Nonostante si tratti di sperimenta-
zioni dalle controindicazioni limita-
te (i test avvengono per lo piu per
individuare farmaci generici bioe-
ganismo, garantendo cosi la qualita
della ricerca». Eppure il sospetto
che in questo mondo possano na-
scondersi pratiche non sempre orto-
dosse resta.

Nel Ticino le ricerche sono una ven-
tina all’anno e rappresentano per le
holding del farmaco una gallina dal-
le uova d’oro. Ma c'e chi teme che
sussistano notevoli sperequazioni
tra gli elevatissimi margini di guada-
gno garantiti alle aziende e gli stan-
dard di sicurezza riservati agli speri-
mentatori. Gia, gli sperimentatori.
Chi sono? Da dove vengono? Che
eta hanno? Quale mestiere svolgo-
no? Esiste un identikit della cavia
umana-tipo? Una «fotografia» uffi-
ciale non & disponibile ma, anche se
lo fosse, sarebbe «schermata» dalla
legge sulla privacy. In linea generale
si sa perd che la Lombardia e la re-
gione che fa da maggiore serbatoio
ai laboratori dove si testano le medi-

cine del futuro.
LA CLASSIFICA

Al primo posto ci sono i milanesi,
seguiti da varesini e comaschi. Il
75% sono maschi, per lo piu under
30. Ma non mancano anche persone
piti avanti con gli anni. Nell'ultimo
ciclo di test, piu del 90% proveniva
dalla Lombardia, regione privilegia-
ta per la vicinanza ai centri dove si
svolgono le sperimentazioni. E una
questione di sicurezza, se qualcosa
va storto & necessario capire subito
qual ¢ il problema e come agire. Co-
me, ad esempio, € accaduto nel caso
di una ragazza 24enne di Como che,
a seguito di un test, fu ricoverata in
ospedale per sopraggiunte compli-
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canze: «In quell’occasione siamo in-
tervenuti subito come Comitato eti-
co, imponendo all’azienda farma-
ceutica di risarcire la paziente».
Dal registro top secret di Zanini
emerge che fra i candidati cavie ci
sono molti studenti universitari pro-
venienti dalle facolta di Medicina,
Farmacia, Biologia o altri settori
scientifici.F la tipologia di sperimen-
tatore che preferiscono. I laureandi,
essendo infatti degli addetti ai lavo-
ri, capiscono perfettamente i termi-
ni degli esperimenti cui vengono sot-
toposti. Dall’altra parte sono anche
dei normalissimi giovani a cui un
buon guadagno una tantum non
puo che fare piacere». A rimanere
scontenti sono invece i disoccupati
perché chi non ha un’occupazione
stabile o saltuaria non puo essere
ammesso ai test: la condizione di bi-
sogno economico rappresenta un
grave impedimento psicologico nel-
la possibilita di scegliere liberamen-
te di aderire alla ricerca. «E noi non
abbiamo nessuna intenzione di pas-
sare per quelli che fanno “proposte
indecenti“».

Nino Materi

2-24

| soggetti che partecipano con-
temporaneamente a uno stu-
dio. Durante la sperimentazio-
ne sono ospitati nel centro-stu-
di. Durante la permanenza de-
vono attenersi rigorosamente a
una dieta specifica

655

Leta delle donne «<reclutatey
per gli studi clinici in ambito

ginecologico

I volontari che ogni anno si pre-
stano a fare da cavie in Canton
Ticino. In passato erano piti nu-
merosi, arrivando a sfiorare
quota 500

Gli euro incassati per un impe-
gno di 2-3 giorni. Si puo arriva-
re a guadagnare fino a tremila
euro se i test durano piu setti-
mane

%

La percentuale di cavie di sesso
maschile. Perlopit si tratta di
under 30, anche se non manca-
ne persone piti avanti negli an-
ni
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i entiquattro anni, laureato in
" Biologia, alla sua quarta espe-

rienza da cavia. Ecco il raccon-
to della sua esperienza.

Com’e entrato in contatte col
mondo delle cavie umane?

«Da una bacheca Facebook uni-
versitaria dedicata all’'omologazio-
ne di nuovi farmaci».

Lei ¢ alla quarta sperimentazio-
ne. In che arco di tempo si é sotto-
posto alle precedenti ricerche?

«Negli ultimi tre anni ne ho fatte
quattro».

Quanto ha guadagnato comples-
sivamente?

«Poco meno di 3mila euro».

Ha subito contraccolpi sul suo
stato di salute?

«No. Eccezion fatta per i disturbi
collaterali legati alla sperimentazio-
ne del farmaco».

Cioe?

«Mal di testa, sudorazione accen-
tuata, a volte conati di vomito».

Di che farmaco si trattava?

«Ho sempre operato nel campo
degli antistaminici. Mi hanno pro-
posto anche prodotti simil-viagra e
antidepressivi, ma nonli ho presi in
considerazione perché la sperimen-
tazione sarebbe stata molto pili lun-
ga - ma anche molto meglio retribui-
ta - e poi temevo affetti collaterali
pili consistenti. Meglio accontentar -

S

Aoy 11

LD STUL

«<L’ho fatto 4 volte
ma al via

ENYE

ra dico no»

si di poco ma rischiare meno...».

Qual ¢ la condizione fondamen-
tale per essere accettati come ca-
via umana?

«Essere sano».

Nel suo caso qual é stata la pro-
cedura di «reclutamento»?

«Sono stato prima sottoposto a
un test telefonico e riguardante eta,
abitudini (fumo, alcol, droghe, catti-
va alimentazione, allergie), etnia:
basta un risposta inadeguata e si &
fuori...».

Superata la prima fase cosa acca-
de?

«Si passa alle analisi di laborato-
rio: prelievo del sangue, analisi del-
le urine, pressione, elettrocardio-
gramma, prove allergiche e chek up
generale».

Il trattamento incide sulla quali-
ta della vita?

«Nel mio caso no».

Precauzioni particolari?

«Alla fine di ogni studio la cavia
deve rispettare un periodo di disin-
tossicazione di almeno trenta gior-
ni».

Segue un regime alimentare ad
hoc?

«Dipende caso per caso. lo tendo
ad assumere vitamine, bere molta
acqua e consumare tanto pesce.
Proibito vino e superalcolici».

NMa
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«J0 uso quei ragazzi
® ®
e so che cosa rischiano»
Lavora m ur

«Combaltto queste

% inquant’anni, laureato in me- «Dalla lettura dei documenti uffi-

dicina e chirurgia (con specia-  cialiin mioc possesso, si evince chia-

4 lizzazione in oncologia). Da ramente come la sperimentazione

25 anni primario in un ospedale del  su animali sia una pratica scientifi-

nord Italia. camente inutile che ha come unico

Si fa chiamare semplicemente scopo rendere 'uvomo 'unica vera
«dottor X», perché? cavia da esperimento.

«Se qualcuno arrivasse a conosce- Ha le prove di cid che dice?
re il mio vero nome, andrei nei «Certo. Per rendersene conto le
guai. Fino a rischiare la vita». sarebbe sufficiente sfogliare una In-

Addirittura. E il motivo? vestigator’s Brochure».

«Da anni combatto contro il busi- Di che si tratta?
ness della cavie umanen. «Ogni volta che ne ricevo una mi

Ci sono in ballo interessi spor- vengono i sudori freddi».
chi? Si, ma non mi ha risposto...

«C'& una terribile verita che si ce- «Le Investigator’s Brochure sono
la dietro brevetti di milioni di euro: tra le cose pil segrete che possano
ogni giorno nel nostro Paese, come  esistere. Sono dei dossier delle in-
nel resto del mondo, migliaia dica- dustrie del farmaco che raccolgono
vie umane rischiano di infettarsi tutte le informazioni su una nuova
gravemente o di morire». molecola non ancora in commer-

Come fa a saperlo? cio, le proprieta chimico-fisiche e

«Da 20 annilavoro inun’unitaon- farmaceutiche, gli studi eseguiti
cologica. Sono un ricercatore clini- con i primi metodi di screening in
co. E faccio sperimentazioni su ca- vitro, i risultati delle sperimentazio-
vie umanen. ni sugli animali, i risultati delle spe-

Ha mai pensato di rendere pub- rimentazioni sull’'uomo, gli effetti
blica la sua esperienza? collaterali, la validita presunta o ve-

«L'ho fatto pubblicando un libro, rificata del trattamento terapeuti-
Cavie umane nel nuovo millennio».  co, ecceterar.

Di corsa tratti & facile intuirlo. Cosa ne ha dedotto?

«Rivelo tutti i segreti che si na- «Che ogni giorno migliaia di ca-
scondono attorno al mondo delle  vie umane rischiano la vita in cam-
cavie umane». bio di un’elemosinan.

Ci dica quello piu grave. NMa
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