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Un libro svela
finita male tra

amicizia

]
lo scrittore

e le dame dell’alta societa
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W‘g«%@“n crudele romanzo per signore che non amanoil lieto
fine né nei libri né nelle vite degli altri, ricorda oggila
favolosa e dolente storia di un gruppo di grandi da-
me di New York che si rovinarono la vita cercando
conforto, divertimento, adorazione da un uomo, che

nel bel saggio di un Meridiano Mondadori, Alberto Arbasino descri-
ve cosl: «Piccolo, gonfio, smorto, con questa voluminosa testada feto
imbarazzante... e quella petulante vocetta agra che passava dall’ag-
gressivo al perentorio secondo I'ambiente sociale e i ceti». Quell'uo-
mo, o anzi quell'ometto cui nel 2005 e nel 2006 hanno dedicato due
film, “Capote” con Philip Seymour Hoffman, e “Infamous” con Toby
Jones, era appunto Truman Capote, uno scrittore che bisognerebbe

rileggere o leggere, anche sco-
prendolo solo dopo aver letto que-
sto romanzo evocativo, I cigni
della Quinta Strada, che rico-
struisce il rapporto di sfrutta-
mento etradimento sino a un cer-
to punto reciproco, tra Capote e i
suoi meravigliosi, ansiosi, fortu-
nati, decaduti cigni.

Autrice e Melanie Benjamin,
che dopo aver letto la montagna
dilibriearticoli su Capote e ovvia-
mente quelli di Capote stesso, ha
deciso di approfondire cos’era
successo all'infelice e mondano
scrittore, «cosa era successo ai
suoi cigni, cos’era successo all'e-
leganza, quale prezzo avevano

dovuto pagare per le vite che con-
ducevano, perché ¢'é sempre un
prezzo da pagare. Specialmente
nelle favole».

L’anno piti ardente in cui il lus-
so superbo siriuniva alla Céte Ba-
sque fu il 1965, 'anno in cui uscl
su Esquire il racconto di Capote
La Cote Basque fu il 1975, ed era
una delle parti pubblicate di un
romanzo dalle ambizioni prou-
stiane, intitolato Preghiere esau-
dite, che non fu mai completato.
La Cote Basque era un ristorante
francese di Manhattan, proprie-
tario quel Monsieur Soule che lo
era stato anche del bohémien Le
Pavillion. E gli anni e i luoghi cui

Benjamin dedicalasuastoria, un
melodramma di cui assicural’as-
soluta verita conla sola invenzio-
ne di qualche dialogo, sono quelli
del massimo privilegio, quando
brillarono e poi si spensero perso-
naggi e modi di vivere di una ric-
chissima “cafe society” oggi da
tempo remota e dimenticata.
Protagonistidel romanzo: Tru-
man Capote, il suo capolavoro, A
sangue freddo, (1966) perilqua-
lelui conio il termine “non fiction
novel”, La cdte Basque, che se-
gnolasuafine mondanae profes-
sionale. Poi ci sono quelle che lui
chiamava i suoi cigni, le belle, ric-
che, celebri, non piu giovani si-

gnore con una serie di mariti im-
portanti, miliardari e adulteri:
Pamela, Marella, Slim, Gloria,
C.Z. e soprattutto Babe, la donna
della sua vita di omosessuale di-
chiarato, in tempi in cui i suoi si-
mili si nascondevano anche spo-
sandosi, I'amatissima creatura
di cui lui, divertente genio di ori-
gini modeste e dall’infanzia di-
sperata (la madre che non lo
amava finl suicida), adorava la
bellezza, la classe, la ricchezza,
I'infelicita, il suo amore per lui.
La foto di Babe e sulla copertina
del libro, ripresa nella sua ma-
grezza dirigore allora e oggi per
le celebrita, in una magnifica toi-
lette di chissa quale lussuoso
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creatore di altamoda.

Al centro del romanzo, come
del resto della vita di Capote e di
una esclusiva mondanita, sontuo-
sae classista, che credevanel pro-
prio assoluto privilegio (e che
per esempio teneva lontano gli
ebrei, anche quando erano ricchi
e potenti come Bill Paley, secon-
do marito di Babe, fondatore
dell'impero televisivo Chs), c'e
un ballo, un ballo con obbligo di
maschera disegnata da grandi
firme, il Ballo in Nero e Bianco
che divenne “il party del secolo™:
nella Grand Ballroom dell’Hotel
Plaza, lunedi 28 novembre 1966,
quando gia 380 mila giovani mili-
tari americani erano stati inviati
in Vietnam per una lunga e disa-
strosa guerra. In giugno la Ran-
dom House aveva pubblicato A
sangue freddo, accolto da un

enorme successo internazionale
che raccontava la strage della fa-
miglia Clutter, a Holcomb, citta-
dina del Kansas, da parte di due
giovani sbandati.

L'ospite squattrinato sugli ya-
cht e nelle proprieta delle signo-
re di infinito denaro era diventa-
to celebre e ricco, e decise di ri-
cambiare la loro generosita pa-
dronale con un evento favoloso,

ILIABRO

Icigni della Quinta
Strada di Melanie
Benjamin (Neri
Pozza trad. di F.
Oddera, pagg. 368
euro 18). Nella foto
Capote con Marilyn
Monroe

indimenticabile, per cancellare
la sua sudditanza finanziaria e il
suo dovere di generoso clown. Be-
njamin gli fa pensare: «Non sono
pit il vostro piccolo Cuore Since-
ro, il vostro ospite a cena preferi-
to, il vostro finocchio d’elezione.
Sono potente quanto voil». Biasi-
mato dal suo compagno Jack
Dunphy, scrittore sfortunato,
passo l'estate del 1966 a proget-
tare la sua autocelebrazione ven-
dicativa, ad aggiungere e cancel-
lare i nomi degli invitati in un
quadernetto nero che teneva
sempre con sé: alla fine gli invita-
ti furono 500 e tuttiiloro augusti
nomi, dagli Agnelli a Rudolph Nu-
reyev, da Andy Warhol ad Ali
Kahn, e poi gli Astor, i Vander-
bilt, e I'amica d'infanzia Harper
Lee che lo aveva aiutato nelle ri-
cerche ad Holcomb e aveva vinto
il Pulitzer per il suo romanzo II
buio oltre la siepe, sono elencati
nel libro di Deborah Davis, tutto
dedicato al “Party of the Centu-

Moltirifiutarono, come Jague-
line Kennedy, molti, non invita-
ti, come]'amica scrittrice Carson
McCullers si arrabbiarono moltis-
simo. Capote diede lafestain ono-
re di Key Graham, proprietaria

del Washington Post, una signo-
ra dalla vita molto riservata, ve-
dova di un marito suicida. Non
un cigno certo, ma € divertente
che I cigni della Quinta Srada le
dedichi un capitolo in cui per la
primavoltala gran signora entra
timidamente nel profumato pa-
radiso del parrucchiere Kenne-
th, frequentato da tutte ledonne
di potere e censo manondalei, e
neesce trovandosi a cinquant’an-
ni e per la primavolta, bella.

Del resto in quell’anno, il
1966, le gonne si erano accorcia-
te e le signore di classe e costosa
eleganza erano ormai fuori mo-
da, assediate da una generazio-
ne di giovanissimi nuovi idoli che
erano ormai le modelle come
Twiggy e Jane Shrimpton, in un
mondo nuovo che ignorava la
classe, I'eleganza e persinolaric-
chezza. Ma anche i cigni che ave-
vano vissuto per la loro immagi-
ne e per addobbare le loro tavole
per cene sontuose e noiose, in
una ridda di amanti e mariti, co-
minciavano a sentire come man-
tenere il loro inimitabile fulgore
stavadiventando una fatica sem-
pre pitl pesante, amara e inutile.
Il romanzo racconta come fosse
unhorror, lo sbriciolarsi di quella

vita di faticoso lusso, di gelida
scalata alla seriedi maritiricchie
indifferenti, di amori fluttuanti,
difigli trascurati, di graditi assal-
ti di fotografi e reporter, di lif-
ting, di ansie e fallimenti. La Cote
Basque con i suoi infamanti se
non criminali pettegolezzi espo-
se i cigni alla riprovazione e agli
sghignazzi pubblici, e tutte volta-
rono per sempre le spalle a Tru-
man, cui del resto loro stesse ave-
vano raccontato segreti e bruttu-
re, iterrori nascosti, l'infelice pas-
sato e il disperato presente: uno
dei bersagli del racconto, Ann
Woodward, di cui con altro nome
riconoscibile rendeva pubblico
V'assassinio del marito tenuto se-
greto dalla famiglia e dal suo
mondo, si suicidéd e la trovarono
con in mano il numero di Esquire
alla pagina diLa Céte Basque. Ca-
pote perse soprattutto 'adoran-
te e adorata Babe, ammalata di
un turmnore terminale, raccontan-
doivergognosi particolari di uno
dei tanti tradimenti del marito
che lei aveva sempre fatto finta
diignorare.

Il romanzo di Melanie Benja-
min va oltre, lungo la discesa di
un uomo sempre piu drogato,
promiscuo, isolato, malato. Di
uno scrittore finito.
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