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I'ironia contro il potere

Fmorto a 66 anni il grande scrittore ungherese
Figlio di principi, critico i comunisti e Orban

ANDBREA TARQUINE

. stato protagonista fino
;  all'ultimo istante di vi-
, ta: Diariodalcancro al
;ﬁi}wﬁy pancreas, il suo libro
uscito appena tre settimane fa,
ha spopolato alla fiera del libro
nella splendida Voeroesmarty
Tér nel centro della bella Budape-
st. Péter Esterhazy, uno dei mag-
giori talenti della letteratura un-
gherese ed europea, & morto ieri
stroncato dal tumore a soli 66 an-
ni, che sembrava portare bene,
sempre vitale, sempre pronto a
polemiche einterviste.

Figlio di principi, nobile perse-
guitatoin nome dellalottadiclas-
se sotto la dittatura comunista,
Péter non ha avuto vita facile
neanche dopo. Voci critiche di in-
tellettuali scomodi non sono ama-

te nell'Ungheria di oggi. Luil
dall'inizio, sotto la censura bol-
scevica e dopo, si salvd con I'iro-
nia. Figlio di una famiglia di cui
Joseph Haydn fu musico di corte,
emerse nella letteratura con libri
originali e inattesi. In Harmonia
Caelestis, nel 2001, scrisse un ri-
tratto ironico di Haydn. Ancora
sottola dittatura usci ll romanzo
della produzione, satira graffian-
te, insieme triste e allegra, della
realta grigia della classe operaija
nel socialismo reale ungherese.
Fu la svolta. Sempre tutto ironia
e giochi di parole, conquistd il
pubblico. E la censura del regime
rosso, controllata dall'implacabi-
le ma coltissimo Gyorgy Aczél e
dai suoi eredi, non volle colpirlo fi-
no all'ultimo. Péter continud an-
che dopo il 1989. Si divertiva
troppo a scrivere. Con Piccola

pornografia ungherese (1997},
con [l Danubio scorre” e altri gio-
ielli. Non aveva mai rinunciato
all'impegno pubblico, né sotto i
comunistinédurantel'eradel po-
polare premier nazional-conser-
vatore Viktor Orban. Scelse sem-
pre il rapporto col pubblico pit vi-
vace e pittintelligente e critico, il
caro Péter dalla bella chioma ar-
gentea lunga eribelle. Lo colpiro-
no due traumi mentre diventava
adulto e scrittore: primaladegra-

dazione sociale. Lui nato nel
1950 fu punito nei diritti, nel pa-

trimonio e nel quotidiano dalla
spietata tirannide del “piccolo
Stalin” ungherese Matyas Rako-
si come nemico di classe. Poi, de-
cenni dopo, la tardiva scoperta
che suo padre era informatore
dell’odiata e temuta Allamvéd-
elmi hatosag, la polizia segreta
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rossa, e non aveva mai dette nul-
la alla famiglia. Péter perd non si
arrese agli shock, appoggio sem-
pregli altriintellettuali persegui-
tati dall’ancien régime ed emar-
ginati oggi, da Agnes Heller a
Gyorgy Konrad a Gaspar Miklos
Tamas. Le dittature cadono, i na-
zionalismi passano, la culturare-
sta, diceva. Credeva nella bella
scrittura: «Non credo», aveva ap-
pena sostenuto, «che scrivere sia
una terapia, pero scrivo da 45 an-
ni ormai, forse alla fine perdo il
contatto col presente». Traduzio-
ni dei suoti libri in tutto il mondo,
dall'Italia (per Feltrinelli) alla
Germania, dalla Scandinavia al
Nordamerica, lo hanno aiutato a
sentirsi vivo. Anche quando a ot-
tobre aveva svelato la sua malat-
tia e si scusava gentile e timido
con gli amici, «non ce la faccio
pit aconcedere interviste».
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